熊太郎の旅と映画と読書感想文

迷惑な終活　内館牧子　講談社

内館牧子さん：お亡くなりになりました。
　１９４８年（昭和２３年）－２０２５年（令和７年）１２月１７日７７歳没
　脚本家、作家、作詞家。横綱審議委員会委員

　老後の話です。
　死ぬ前、死んだあと、家族に迷惑をかけないために、あらかじめ準備をしておきます。

原英太（はら・えいた）：７５歳
　１９４８年（昭和２３年。終戦後３年）新潟市沼沢町（現在中央区）生まれ。
　バラック長屋で育った。長屋は、父が働く運送屋の社宅だった。
　社員６家族が暮らしていた。４畳半２間、小さな台所が付いていた。五右衛門風呂と汲み取り便所は共同だった。
　両親と弟の４人で暮らした。
　石炭の話が出ます。日本中、石炭燃料で動いていた時代がありました。
　両親を、とうちゃん、かあちゃんと呼んでいた。
　東京で大学生になったとき、両親を「パパ、ママ」と呼ぶ同世代に会った。（いろいろと記述内容がおもしろい）
　新潟県内の県立高校を出て、東京の至誠大学（しせい大学）入学、卒業後不動産販売会社に入社、単身赴任後、横浜市内に土地を買って家を建てた。
当時はへき地だったが、その後都市開発が進み、自宅から徒歩２分のところに鉄道駅ができた。土地は７０坪ある。
　エンディングノートに、延命治療はしなくていいとか書いても気が変わる気がする。遺産相続の分配を決めても、その後、気が変わることもある。だから、終活に対して消極的です。

原礼子（原英太の妻）：７１歳

原夫婦の長女　原佑子（はら・ゆうこ）：４６歳。未婚。横浜市中区居住。中学教師をしている。

原夫婦の長男　原努（はら・つとむ）：４３歳。軽金属会社勤務。妻美江。ふたりの長男が中学１年生の康介（こうすけ）

原平吉：原英太の父親。戦後、フィリピンから復員して、運送屋に勤めた。すでに亡くなっている。

原キヨ：原英太の母親。９２歳
８６歳の時に転倒して圧迫骨折で入院した。長男原英太の妻礼子から毎月２万円の仕送りがある。新潟市内で、次男昭次夫婦と暮らしていたが、次男昭次夫婦が有料老人ホームに入り、キヨは東京の長男夫婦と同居となった。
　キヨは１７歳で長男の原英太を産んだ。出産後もずっと食品加工会社で力仕事をパートで続けた。新潟で次男夫婦と同居していたときは、嫁を立て、息子の肩をもたないようにして家庭円満に心がけてきた。
　長男の原英太には、あなたは、いつまで生きていられるかわからない７５歳なのだから終活をするように勧めています。

原昭次：原英太の弟。こどものころから成績優秀。大学院で文化人類学を専攻して、ドイツに留学した。その後、新潟市にある県立文化博物館で学芸員として働く。定年時は館長だった。再雇用で、７０歳まで資料館顧問を務めた。
　結婚には１回失敗したが４５歳の時に４歳年上の小川珠子と再婚している。原昭次夫婦は物語の初めでは終活をしている。　夫婦で新潟県長岡市にある高齢者施設に入る希望がある。
　サービス付き高齢者向け住宅。外出自由のシニアマンション。５０㎡、２ＬＤＫ。さきざきは、介護フロアーに移る。医師と看護師が２４時間常駐している。看取り（みとり。死去）の世話もしてくれる。入居金８００万円、家賃月額２９万円

原珠子（はら・たまこ）：原昭次の妻。ふたりのひとり娘は既婚で、札幌市に住んでいる。

終活：原英太は、高齢者の老後の趣味ととらえる。

終活とは：財産、身の回りの整理、葬儀、お墓の準備など。自分の死後、家族に迷惑をかけないための準備をしておくこと。

　遺言のことが書いてあります。
　遺言どおりに遺産相続をしないときもあります。
　そんなわたしの体験をここに書いてみます。

　『遺言とか相続の扱い』
　長い間生きてきたので、相続とか、遺言とかの場面に、何度か遭遇したことがあります。
　じっさいに体験してみて、体験する前にはわからなかったことが、わかるようになったことがあります。
　
１　遺言には従わなくてもいいときもある
　遺言というのは、相続する人間たちに争いがあるときに、これはこうするというあらかじめ決められた指示にしたがって相続することにより、紛争を解決する根拠になるのですが、相続人の間に争いが無くて、遺言どおりにすると、不具合が生じるから、遺言とは違うふうにワケワケしましょうと話がつけば、相続する人間たちで、『遺産分割協議書』をつくって、円満に相続することができる。

２　亡くなった人が所有者の車は、全体の相続話とは分離して、売却の手続きができる。
　亡くなった人の車を運転する人がだれもいないので、すみやかに車を売却したいときがあります。自動車についての、『遺産分割協議書』というものがありましたが、相続人の間で争いがなく、相続する自動車の査定額が１００万円以下だったので、相続人１人で作成できる、『遺産分割協議成立申立書』をつくりました。手続きは、車の業者にお願いしました。

３　中学生のころに病気で亡くなった父に関する相続しない遺産分割の手続きについて
　わたしがずいぶん歳をとってから、『遺産分割協議』のための書類が送られてきました。父親の実家の近くにある司法書士事務所からだったと思います。
　場所は、父親の実家が建っている裏山の、『のり面（斜面）』の土地についてでした。代襲相続というのでしょう。父親が死んでいるので、父親のこどものわたしに相続権があるのでしょう。そんな土地があるとは、まったく知りませんでした。
　土地の持ち分が書いてありました。父の死後は、父親の親族とは付き合いがなくなって何年もたっていました。なんだか、おっかなびっくりで送ってきたような雰囲気がありました。わたしは、金銭を求めるような気持ちはなかったので、「自分は相続しません」というようなことを書類に書いて（遺産分割協議証明書）サインをして、印鑑証明書を付けて返送した覚えがあります。もう何年も前のことです。

４　わたしも歳をとってきたので、自分についての遺言を書いて、公証人役場に届けました。
　公証人役場というところは、単体の建物で、役所みたいなところだと思っていましたが違っていました。ビルの何階だったかのフロアーにありました。相続だけの業務を担当しているのだと思っていましたが、相続以外の業務もやられているようでした。何をされているのかは、よくわかりませんでした。お金のやりとりをするための公（おおやけ）の書類を作成するところだろうと思いました。


　本の感想に戻ります。今は、第一章を読んでいます。全体で３００ページぐらいあります。

〇いまある財産をどうするか。
　原英太：子供に残すより、夫婦で楽しく使って死んでいきたい。
　原礼子：子や孫に少しでも遺したい（のこしたい）。

〇延命治療を希望するか。
　原英太：不要（ただし、口頭で意思表示したからいいじゃないかという主張です。一筆は書きたくない（いっぴつ。きちんとした書面）。原英太は、ふざけて、わりばしの袋に書きました。
　原礼子：きちんと書面で残してほしい。①人口栄養（胃ろう）、それから、②人工呼吸について。病気は治らないが、命は延びる。

十全ナス（じゅうぜんなす）：新潟県の夏の伝統野菜

ぞうこき：新潟の方言で、「馬鹿者」という意味です。

　読んでいて、行き場のない高齢女子が、親族間でたらいまわしにされている風景が頭に浮かびました。
　長生きするってなんなんだろう……

カムイサウルス：原英太の趣味です。恐竜です。どてかい模型をつくりたい。北海道むかわ町で２００３年（平成１５年）に化石が発見されました。

　６５歳以上：前期高齢者
　７５歳以上：後期高齢者
　８５歳以上：末期高齢者（作者の命名です）
　９５歳以上：臨死高齢者（作者の命名です）

　２５ページにある最大の大きさを誇る恐竜の名前、「モササウルス」がなつかしい。その名前を覚えることができなくて、まだ幼児だった男の孫に、「モササウルスだわ」、何回聞くんだ！　じじばばは、なんど言ったら覚えることができるんだ！と叱られたことがあります。
　
　いい文節を見つけました。２８ページにあります。
　『……お互い歩み寄らねば、結婚なんて続かんがね……』（そのとおりです）

　文章が一直線で知識に富んでいます。敬服します。
　
　９３歳でお元気だった原キヨさんは、なんだかんだあって、畑に出て、熱中症で倒れてそのまま天国に召されてしまいます。あっけない人生の幕切れでした。（なんとなくその展開は予想していました。

第二章

大月恵三（おおつき・けいぞう）：３６歳。居酒屋店名「信濃川と万代橋を照らす満月」の三代目店主。原英太の行きつけの店。飲み仲間がいる。１５年店に通う常連だそうです。

船井信吾：７４歳。居酒屋の飲み仲間。現役時代は、大会社の役職者だった。サラリーマンだった。

北村隆男：７７歳。襖（ふすま）職人

岡本浩：７５歳。公正証書遺言をすでに提出している。エンディングノートもつけている。

　読んでいて、『純愛』についてわたしの体験で思い出したことがあります。
　妻が長い間入院していて、夫がずっと妻に寄り添っていて、長期間の治療むなしく妻が亡くなって、妻の葬儀があって、１週間後に妻のあとを追うように夫が縊死（いし。首をつった）で亡くなったことがありました。わたしは夫の葬儀にも参列しました。そのとき、『純愛』だなあと思いました。自分の話し相手が毎日妻で、妻がいなくなった今、自分はもうこの世にいる意味とか必要性がなくなったと自覚されたのだなあと考えました。

　原英太の恐竜好きの趣味が伏線となって、話は進んでいきます。
　原英太の亡き母原キヨのエンディングノートが見つかります。
　
　老人は、昔話はする。未来の話はしない。

向山あかね：原英太の高校時代の同級生で片思いの相手だった。６０年前のことです。
　原亮太は、「終活」をすることにしました。でも、ふつうの終活ではありません。
　当時、向山あかねに迷惑をかけたので、そのことを謝罪したいそうです。
　向山あかねは、高校の途中で母親の郷里がある福岡県に転校したので、今は、本人の所在がわかりません。
　向山あかねは、母子家庭で貧乏だったそうです。
　そんな話が始まりました。
　自分の人生にケリをつける。思い残すことなく、スッキリさせる。終活は、人生のクライマックスだ！と書いてあります。ケリをつけるのには、７５歳が限界じゃ。というような展開です。

　再び「純愛」について思う。原英太の話を聞きながら思うに、近ごろの人間は、スマホの出会い系アプリとやらで、出会ったその日にパンツを脱ぐ男女関係になった。犬猫レベルですな。それは愛のない作業です。「純愛」なんぞではありません。だまし、だまされのやりとりはあるのでしょう。

　それとは別に、原英太の母原キヨの納骨の話があります。
　読んでいて思ったのですが、墓があれば納骨できますが、墓がない家は、とりあえず、自宅にお骨が置いてあるということは珍しいことではありません。

カロート：お墓の中の遺骨を納めるスペース。納骨室

中林勇：原英太に関して高校のミニ同期会の幹事だったが死去している。柔道部の主将だった。新潟市で暮らしていた。

木下明男：高校ミニ同期会のもうひとりの幹事

菊本明彦：新潟市居住。柔道部の副主将だった。

林：中村勇の友人

弘田和之：新潟での高校落語研究会所属だった。この人が、原英太が会いたい向山あかねの情報を知っていた。

田中：原英太の同級生男

伊藤公子（いとう・きみこ）：原英太の高校同級生

鈴木ミワ子：原英太の高校同級生

向山あかね（結婚して池野あかね）：母子家庭の娘で、原英太の高校同級生でなおかつ、今回の話で、原英太が謝罪したい相手（そのことを、原英太の「終活」とするそうです）です。

　結婚して現在は、池野あかねになっている。
　長男夫婦と同居している。長男が、宗一郎で、長男の妻が加代、嫁と姑（しゅうとめ。あかね）の関係は良くない。

　福岡に引っ越してからは、定時制高校に行きながら福岡空港の土産物（みやげもの）店で働いた。母親のフミは、親戚のコネで印刷屋に就職して庶務と雑用をしていたが寿命で亡くなった。その後、新潟県で働いている長男宅に福岡から引っ越しして同居している。
　
田村日出子：新潟市のタウン誌「にいがたの風」の編集部で昨年まで編集長、いまは、名誉編集長をしている。向山あかねの同級生。才媛（さいえん。才能ある女性）でリーダーシップがある。

　国立一期校（なつかしい表現です）に合格できる学力があったが、経済的な理由で、高卒で、新潟市内にある老舗（しにせ）和菓子店「河上（かわかみ）」の販売員になった。給料がよかった。その後両親が亡くなった。兄は東京にいる。

　勤めている和菓子店「河上」のオーナー河上雄輔（かわかみ・ゆうすけ）から、タウン誌「にいがたの風」の手伝いを勧められた。
　「にいがたの風」は、「みずき百貨店」社主の水城徹が、先代から発行者を引き継いでいた。
　田村日出子の愛称は、「デコ」です。

福井淑子（ふくい・よしこ）：原英太の同級生

安立先生：高校の数学の先生

　原英太は、内気な美少女だった向山あかねに親近感をもっています。
　いっぽう向山あかねは、高校で同級生だった原英太のことは覚えていません。原英太に関心がありません。
　ひともんちゃくありそうです。
　向山あかねはもう女子高生ではないのです。７５歳の女性です（あとでわかりますが、あかねの預金は４００万円だそうです）。同居する息子の嫁とのむずかしい関係があります。
　原英太は、のんき者です。うぬぼれています。能天気です。現実がわかっていない。自信過剰で、周囲の目は自分に注がれていると勘違いしています。おめでたい人（楽観的で世間知らず。まあ、「おばか」ということです）です。このことを、「迷惑な終活」と表現する作品なのでしょう。

　男と女の思うところのすれ違いがあります。男の頭の中は、自分に都合がいい空想と妄想でいっぱいです。

トゥリパーノ：新潟市内にある高級中華料理店

　１１２ページ、原英太が上越新幹線に乗車して新潟市内に向かいます。
　その雰囲気が以前読んだ、「ＢＵＴＴＥＲ（バター）　柚木麻子（ゆづき・あさこ）　新潮文庫」にそっくりで驚きました。
　新潟の風景は、だれが書いても、広大な田んぼが広がっています。
　そして、太陽と山々があります。

　いい言葉がありました。
　「確かに、昭和四十年代は自己主張をしない女の方（ほう）がもてた……」

ネッチョ：新潟の方言で、「いたずら（悪さ）」をする人間

　親族関係がうまくいかない話があります。
　老齢の母親を親族間でたらいまわしにするような雰囲気です。
　シェークスピア悲劇「リア王」みたいですな。王様からもらうものをもらった（領地）娘たちは、認知症気味のリア王を追い出します。リア王は、ホームレスになるのです。
　いつの時代でも、高齢者に対する対応はむずかしい。

　（旧姓向山）池野あかね宅は、しかたなく、「家庭内別居」状態になります。よくあるのは、夫婦間の家庭内別居ですが、こちらは、嫁の加代と姑（しゅうとめ。夫の母親）のあかねが家庭内別居状態になります。重苦しい家族関係です。食事は別々にとります。あかねの部屋のドアの前に食事が置かれます。あかねは家賃を払っています。

　池野あかねは、自分が死んだあと、自分が大切にしていたものを嫁の加代が、ゴミ同然に処分するであろうと推測して、亡くなった母親がらみで、高校生のときに３００円で買ったお茶碗を鑑定に出します。（それが天目茶碗という逸品で、２０００万円の値がつきます。池野あかねは、２０００万円をビタ一文、嫁の加代に渡したくありません。自分で使い切ると決心しました。その部分を読んだ時に、わたしがたまたま今年東京見物に行ったときに見た国宝の天目茶碗を思い出しました。東京駅前にある静嘉堂文庫美術館（せいかどう文庫美術館）というところでした。それから、有吉佐和子さんの「青い壺」という小説作品を思い出しました）

　印象に残った文節として、「……特に年取ったらお金が第一……」、人生において、自分の家を所有することはだいじなこと。歳をとってから家賃を払わなくて済むという主旨の話（たしかに固定資産税は、家賃よりかなり低いです）。
　「（日頃から自分に冷たい）嫁にも孫娘にもひとり息子にも、茶碗の金（２０００万円）はビタ一文（いちもん）残さない。ビタ一文」、「やり返すの、やり返して死ぬの」
　人の恨み（うらみ）は、いつまでも残ります。以前、職業体験をベースにしたエッセイ本を立て続けに読んでいたことがあるのですが、どの人にも共通する意識がありました。それは、恨み（うらみ）とか、憎しみでした。（雇い主、顧客、先輩・同僚・後輩に対するもの）不公平で不当な扱いを受けたことはだれしも忘れられないのです。
　お金は自分のために使いきって死ぬのが一番いい。日本の老人は、子や孫に（財産を）残すことばかりになっている。他人に迷惑をかけたくないと言い張っている。（それは、賢い（かしこい）選択ではない）

　同居している長男夫婦と孫娘は、ハワイ旅行にいくそうです。嫁の両親が同行します。夫の母親である池野あかねは誘われません。留守番を依頼されます。池野あかねは怒っています（おこっています）、最初はいっしょにハワイへと誘うような声をかけられますが、それが本心でないことがわかるような誘い文句でした。
　池野あかねはプンプンです。もし、自分のお金が残ったら、全額新潟市へ寄付するそうです。これまで、自分を大切にしてくれなかった身内には、１円も渡したくないのです。まあ、それもいいでしょう。あなたのお金です。

　３０１ページあるうちの１８２ページまで読みました。第五章が終わりました。
　そうか、原英太には２年間の（新潟市へ単身赴任中の間、当時英太は３２歳でした）不倫期間があったのか。
　こどもたちが乳幼児の時期に、子育てにかかわらないパパは、不倫のチャンスがどうしてもあるわけか。
　されど、文章を読むと、不倫相手に愛情はまったくなく、愛情もなく異性と長くいられるものなのだろうかという疑問はあります。
　人生で魔が差したというのか、人生の汚点ととらえるのか、それとも、あれはあれで良かったと感慨にふけるのか、人それぞれでしょう。（参考までに、不倫の相手は、今回原英太が新潟市まで謝罪をしにいった女性ではありません）

　読んでいいて思ったことです。
　「（しょせん）人間は冷たい（最終的には、自分のことを考える）」

　第六章の始まりです。
　原英太の弟夫婦がたずねてきました。原昭次と珠子です。自分たちが入居した有料老人ホーム「寺泊シーサイドディアス」に関して不満があるそうです。さて、どうなりますか。
　昭次７２歳、珠子７６歳、老人ホームに入るにはまだ年齢が若すぎたそうです。ふたりともまだまだ元気です。七十代はまだ若い。

　不穏な空気が流れ始めました。
　男女の三角関係です。コワイ

　原英太の昔の新潟営業所での仕事仲間が新潟市に集まります。当時の所長の葬儀がきっかけです。
　所長は９４歳でした。山本、野原（経理担当）、川田、香川、小菅秀男（こすが・ひでお）などの名前が出ます。みな七十代です。自分が入るお墓をどう準備しておくかなどの話が出ます。

　池野あかねが所有している２０００万円するというお茶碗は、まだ換金されたわけではありません。
収入があれば、所得税や住民税を引かれるような気がします。だいじょうぶだろうか。

　前半で出てきた原英太が好きな恐竜話が伏線になっていて、原英太の手づくりオブジェ恐竜（庭に飾ってある）の存在と原英太の存在が重ねて表現してあります。カムイサウルス（カム様）です。

　おそろしいことが書き始められました。
　原珠子は、出産後、ふたりの乳幼児をかかえて、単身赴任中の夫であった３０代はじめの原英太が赴任先の新潟市で不倫をしていたことに気づいていた。知っていた。だけど、黙認した。知らぬふりをしていた。遠い昔の過去が掘り起こされ始めました。
　そうか知っていて（夫の不倫について）、知らぬふりの妻もいるのか。人間の暮らしがあります。なにせ、まずは、収入を得て、暮らしていかねばなりません。幼いこどもふたりをかかえて生きていかねばなりません。離婚したくてもできません。
　あれから４０年がたっています。

　女の感（かん）は鋭い。

　地震が起きます。
　２０２４年（令和６年）元旦、能登半島地震です。そして、いろいろあります。

　いっぽう、原礼子の気持ちがおさまりません。
　４０年前２年間不倫していたことがある夫と結婚生活を続けた。がまんした。
　４０年前、日本の女子は、「家事、結婚、出産」が王道の時代だった。
　女は、離婚するとその後の生活ができない状態があった。女は、がまんした。

フィールドワーク：野外調査、実地調査

　そういうことか。夫婦それぞれの終活です。
　人生の最後にやりたいことをやる。
　女性はとくに、これまでがまんしてきたことをやる。

　長い読書が続いていましたが、最後の最八章までたどりつきました。

　そして、読み終わりました。
　内館牧子さんによる、「あとがき」の日付は、令和６年（２０２４年）９月になっています。
　そして、内館牧子さんは、令和７年（２０２５年）１２月に７７歳でお亡くなりになりました。
　ご冥福をお祈り申し上げます。

　物語では、原夫婦が、１週間のうち半分ぐらい別居暮らしをするという選択をしました。
　妻、原礼子の意向によるものです。
　女として、「家事、育児、介護に看護」を強いられてきた（しいられてきた）。
　男の都合のいいように女が利用されてきた。
　あげくのはてに夫は不倫をした。
　原礼子は、もうがまんができないのです。
　原礼子にとっての、自分が死ぬ前にやっておきたい終活が、夫との「別居」なのです。
　離婚するまでの気持ちはありません。

　終活というのは、死に支度（したく）だけではない。
　人生で、やり残したことをやる。
　この物語の趣旨が、よーく、わかりました。